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LA TERRA A GUARDIA DELLA NOTTE 

1 

Altro millennio, a Velia di sera 
scendiamo ai concavi flutti d'Esperia, 
spogli d'oro alfine sfiorito, 
in fitte catene e calde di mani, 

domani 

è un antico dono mediterraneo. 

Perlacei figli c'inombra la terra 
già madre, veglia oggi 
d'ingombre croci brune, 
sfogliata in candida fanghiglia, 
spruzza nel vento quasi spento 

alate parole allora divelte 
dalle cupe rotte del mare: 

amare 

è un eterno respiro sulla notte. 

Altro millennio, a Velia di sera 
torniamo ruvido coro di cicale 


1 (il Professore Romualdo Mar andino Preside del 
Liceo di Sant'Angelo, È stato così gentile da darmi un 
suo opuscolo di poesie che ha stampato in occasione 
delle nozze di sua figlia, e di permettermi di 
pubblicarle sulla Gazzetta). 
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a galleggiare tra le spine scure, 
dove il lunare riposo s'infuria, 
puri cerili di sensi amari 
confinati in torbide pozze, 

non ha fine 

la gobba reliquia di terra 
a guardia della notte. 

Aprile 2000 
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NEL GIARDINO DEI MELI 


Con quali pensieri andremo a posarci 
sotto le ovali ombre del giardino dei meli 
vorrei saperlo ad ogni ora sorgiva 
dentro olocausti d'amore che sola 
fiera farfalla di seta a caso smeriglia. 
Chiara più chiara ripinta nel cielo malato 
di luride lingue, nere sempre più nere. 

Se i nostri saranno pensieri divini 
anche in verbi d’accatto, 
chi mai lo fantasticherà 
nella piana fracassata di grida 
dove l'etere neppure si annusa. 

Sorridi intanto agli stravizi del mare, c 

aghi non conficcare nella carne 

molle delle parole sagge che non diremo 

quando insieme nel casto silenzio 

andremo a posarci leggeri 

sotto le ovali ombre del giardino dei meli. 

giugno 2000 
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Ili SONETTO IN LIMINE 


Forse ti ritroverò, mamma, forse 
nelle rose naufraghe da un secolo 
sopra le icone spossate di steli 
nel vicolo di terra al cimitero. 

Tra vocali ammutolite sul retro 
di una foto forse ti ritroverò, 
forse dentro alle storpie rotondità 
attorcigliate come in fredda veglia. 

Tu spogliami col bacio della guerra 
che anneri la tua veste di madre, 
risciacquami col bacio della povertà 
che ti allietò di pagine scoperte, 
addormentami col bacio della morte 
che ti inchiodò al sudario dell‘amore 

novembre 2000 
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IV LA CASA DELLA PENOMBRA 


Svicolata nella controra 
dal forsennato imbroglio, 
cauta t'accosti 
alla casa della penombra 
dove ancora mi seduce 
il giorno che verrà. 

Fiuti il vento della soglia 
che violento sterra 
le doglie incartate, 
fremente le ammieli 
di astruse storielle 
scampate 

al noioso sole di pietra. 
Serena commenti 
nella lingua di sempre 
le inarcate radici 
e dolcemente diradi 
un crespo diaframma 
di increduli accenti. 

Poi riassimili il buio 
di un pigro accidente, 
nella casa della penombra. 

gennaio 2001 
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V ALL’IGNOTA KTEMESI 


Ktemesi, 

sulla rossa terra di Argo 

non c'è più goccia di sangue partigiano 

e sorriso di vergini ed eroi 

ai chiusi vortici delle muse. 

Ulivi e viti stremano nei vapori 
e si assetano di liquidi maligni 
al livido ritorno della sera. 

La rossa terra di Argo 
sentinelle dimesse di biada distende 
ai polverosi artefici del vento 
quando mozzata delle rosee dita 
smaniosa riappare l'aurora, 
inerme s'ingravida di rumori e 
il canto multicolore assorda 
al vagabondo musico dei sogni. 

Ktemesi, 

i tuoi capelli di canapa 
allunano con le notti piane di Argo 
carezzati nel furto dei versi, 
nei tuoi occhi di ambra 
allampano i pigri cieli di Argo 
e s'internano urlanti numi 
dall'arida carne straziata, 
con le tue labbra di cerfoglio 
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acclarano ad Argo albe sincere 
dove s'immerge e poi risorge 
un'orgia di fede e di rabbia. 

Il caldo respiro del tuo corpo 
è più caldo delle vampate diurne di Argo, 
sgrossa di universali malori 
il leccio spaesato nella leggenda. 

marzo 2001 
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VII NOVELLA DI LUGLIO 


Eterna 

ti ho risucchiata 
dalle acque del basso Tirreno, 
oleose, occhiute come una storia, 
sulla spiaggia delle alghe morte, 
sporche di luce. 

Ti ho ritrovata 
ancora mistero 

dei monti muti e lontani, eppure 
compagni, ferocemente compagni 
di questa estate beffarda. 

Ti sei incarnata. 

Cinta di maschere bruciate 
al fuoco delle sacrali vigilie, 
tu eri il disgelo delle voci, 
delle sembianze immutabili. 

Eri tu le labbra del mattino 
che mai scende a tramonto. 

Ti sei sollevata 

nell'abbraccio discreto del cielo 
trascinando i mici torturati resti, 
una precoce ombra patema, 
un affanno incenerito di madre, 
cumuli di forme squassate. 
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Un istante. 

Ti sei schiantata 

tra le alghe sporche, morte di luce, 
ti hanno risucchiata le acque 
del basso Tirreno, ferrigne, afose 
come una storia. 

Maggio 2001 
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Vili LETTERA A SULI 


Amici, fratelli di Suli, 
le nostre stagioni saranno pure feste 
di cenere, ora m'ingrassano il cuore 
nell'ignoto paese in cui l'uomo si merca. 

Qui non si sente il vento salmodiare 
con le madonne nere della parasceve, 
qui le coreute danzano dove si muore 
e alla furia di armi e silenzio agitano 
invano un dolce canto di tirsi disperati. 

Sunt lacrimae rerum carmina mea. 

Cristo è morto, Cristo risorgerà. 

Pastori lungo l'Egeo dal colore acre 
di mosto abbiamo rincorso stelle e gabbiani, 
pescatori sulle cime brulle d'Arcadia 
abbiamo spiato la lepre dal passo grazioso. 
Sono acqua di alta roccia le vostre mani, 
largo mare pescoso e terra grassa, 
rami di ulivo frondoso sono i vostri addii. 
Cristo era morto, Cristo è risorto. 

Sulle lame supreme spalmate d’azzurro 
s'intona la preghiera dell'uomo 
mille volte negato crocifisso e sepolto. 
Mescete e bevete anche per me il vino 
ballando il sirtaki, nel cortile bianco di calce 
ogni sangue si stinge e pane caldo 
diventa la fame di tutti gli altri fratelli. 

Cristo è risorto, Cristo ritornerà 
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alla mensa di Suli, senza più spine, 
senza più chiodi, a Suli son certo finirà 
il viaggio in fondo al mare verso la notte. 

aprile-luglio 2001 
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IX VERSO L’ALBA 


Pensarti 

è come incatenarmi al tuo corpo 
e moltiplicarti 

in un grezzo cono di cristallo, 
è come essiccarmi la lingua 
e adagiarti 

sull'orlo calcareo della prima parola. 
Pensarti 

è come disperdermi sulla tua carne 
e scioglierti 

in folli sillabe di latte e miele, 
è come gremirmi delle tue ombre 
e snebbiarti 
all'alba di una meteora. 

Pensarti 

è come infilarmi nelle tue lontananze 
e consolarti 

al pianto del mare che nasce, 
è come portarmi dentro la nera terra 
e distillartela 

a scintille di aria e di fuoco. 

Pensarti 

è come scoprire il mio estremo pudore, 
caricarlo delle tue immensità, 
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e volere che la sorte si compia cosi 
nel grembo di questo nostro mattino, 
e nessun'altra innocenza. 

giugno-luglio 2001 


15 



X LE STELLE A CITERÀ 

E tu spesso spassionata rispondi che 
per le nostre chiacchierate stantie 
mai e poi mai riusciremo a capire perché 
a Citerà sono più amiche e vicine 
le stelle man mano che la notte procede 
di sopra ai rachitici ulivi arcuati 
come volte di pieve sui dorsi delle forre 
che di giorno schizzano in fondo 
alle baie di porpora suppliche a pavide 
muse infiorate a decine e decine 
nelle masserie dense di casupole uguali 
e allegrezze per l'auto che arranca 
tanto più dell'asino e più di lui raglia 
mentre c'imbavaglia la canicola 
e ci ammalia un'antica Venere ciarliera 
immersa nei suoi bagni di acqua 
troppo salata e chiazze di polvere gialla 
qua e là sparpagliata tra bivacchi 
stranieri alle cave ossa dell'agorà solatia 
dove di primo mattino vereconde 
s'annidano le bizzarre manie della sera 
aspettando in allerta il dan din don 
capriccioso della buona maura Signora 
fra ceri mirti e canti intrappolata. 

E' vero, in questo tristo guazzabuglio 
non conosceremo, figlia, perché 
a Citerà sono più amiche e più vicine 
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le stelle man mano che la notte 
procede appresso le nostre strampalate 
discese rasento gioconde granaglie. 

ottobre-dicembre 2001 
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